两位历史学家如何打造出一档风靡全球的现象级播客?

“The Rest Is History”以轻松幽默的调侃和独具创意的内容抓住了年轻听众的心。“两人为一整部西方历史做了精彩绝伦的注解。”每位主持人每月能赚近10万美元。

你知道法兰西帝国皇帝拿破仑祖籍意大利托斯卡纳,操着浓重的意大利口音发表煽动人心的爱国演说吗?

在全球最火的历史类播客“The Rest Is History”中,主持人汤姆·霍兰(Tom Holland)和多米尼克·桑德布鲁克(Dominic Sandbrook)会提出一些脑洞大开的问题。古罗马历史学家塔西佗是否是“觉醒者”?路易十六的恶名是否有失公允?第一次世界大战在一定程度上是否是由德意志帝国皇帝泄私愤所致?因为他在游艇派对上穿错了鞋子,受到了讥笑。

历史学教授绞尽脑汁也难以激发学生对陈旧往事的兴趣。但霍兰和桑德布鲁克最近却在伦敦举办了一次火爆的现场秀,吸引了一帮热情洋溢的Z世代观众,现场气氛堪比摇滚音乐会。“The Rest Is History”播客的月下载量达1,100万次,YouTube平台月浏览量达120万次,每10位听众中有7位是40岁以下的年轻人。了解该播客的人说,它有逾4.5万名付费订户,订阅费用加上广告费,每位主持人每月能赚到近10万美元。

10月18日,霍兰在两人于皇家阿尔伯特音乐厅举办的现场秀上。“不需要为吸引听众而删减内容……相信我们的听众会感兴趣,”他说。

霍兰和桑德布鲁克在新冠疫情封锁期间启动这个播客项目时,压根没有料到能获得成功,更没有想到会引起轰动。毕竟,这档节目不过就是两个中年学者神侃巴尔干新石器时代的冶金学或英格兰都铎王朝搞砸的加冕礼,两人开着无所顾忌的玩笑,操着滑稽的口音说话,而且无视政治正确。

“The Rest Is History”已经成为火遍全球的现象级播客,尽管这档播客逆时代潮流而动(或许也正是因为这点)。播客的粉丝群不断壮大,其中包括最近上节目做嘉宾的汤姆·汉克斯(Tom Hanks)和音乐家尼克·凯夫(Nick Cave)等名人。该品牌还将业务范围拓展开来,出版了书籍,并举办了场场爆满的舞台秀。11月,霍兰和桑德布鲁克将举办跨越美国东西海岸的巡讲,届时桑德布鲁克将一如既往地把美国革命称作“基本可以说是法国人得胜”的“逃税战争”。大部分场次的票已售罄。

10月初,伦敦的艺术圣殿——皇家阿尔伯特音乐厅座无虚席,粉丝来到这里,倾听两人在全世界最伟大的舞台上讲述莫扎特和贝多芬的故事,还有弦乐队和合唱团在一旁伴奏。

霍兰和桑德布鲁克讲述的复杂历史问题往往是当代的争议焦点,但两人会避开文化战争不谈——他们说,文化战争与文化本身一样古老。他们对宗教、帝国的闪光点、美国的建国之路、玛丽·安托瓦内特的魅力(她可从来没有说过“没有面包,为什么不吃蛋糕呢”这句话)以及尼克松和里根总统的成就作出了幽默、精辟、不拘定规的解读。克里斯托弗·哥伦布(Christopher Columbus)、埃尔南·科尔特斯(Hernan Cortez)或乔治·阿姆斯特朗·卡斯特将军(General George Armstrong Custer)等颇具争议的人物被如实呈现出来:他们是历史的创造者,也是所属时代的产物。

“这档精彩的播客让我们看到,历史极其复杂,很少能够在对与错、善与恶之间划分明确界限,”凯夫最近写道。“有时候,今天在道德评判上似乎泾渭分明的东西,明天就会发生变化。”

霍兰和桑德布鲁克的成功还得益于他们那种率性的英伦气质——他们打心眼里拒绝过于严肃地看待自己,看待彼此和看待讨论的主题。在法国大革命系列节目中,他们指出,法国最后一次用断头台执行死刑是在1977年,也就是《星球大战》首映的那一年。“一年可以去看两场大戏!”桑德布鲁克感叹道。

他们讲述了鸽子、胡须和内衣的历史,还调侃了美国人、法国人,以及几乎所有其他国家和群体。他们邀请听众参与到聊天中来——这种自然展开的对话不会轻视任何人,也不会试图对听众说教,而是假定听众思想开放、富有智慧。

在皇家阿尔伯特音乐厅观看现场秀的听众。11月,霍兰和桑德布鲁克将举办跨越美国东西海岸的巡讲。

霍兰现年56岁,伦敦人,身材瘦高。他曾在剑桥大学学习英国文学,然后开启了短暂的小说家生涯,后来又成为古代史学家,撰写了关于罗马帝国、波斯帝国、基督教和伊斯兰教的畅销书。他是古希腊历史学家希罗多德作品的著名译者,是狂热的板球粉丝,还曾在关于伊娃·贝隆(Eva Peron)的播客节目中演唱《阿根廷别为我哭泣》。他喜欢模仿各种口音,但他尝试的美式英语发音听起来就像是苏格兰语的变体,只有对罗纳德·里根(Ronald Reagan)的模仿还算像样。

桑德布鲁克现年50岁,身材魁梧,头发稀疏,住在牛津附近的乡下,曾在牛津学习历史。桑德布鲁克写过关于20世纪英国和美国政治史的大部头著作,博士论文写的是美国参议员尤金·麦卡锡(Eugene McCarthy),他还为英国保守派大报《每日邮报》(Daily Mail)撰写过专栏。曾任大学讲师的桑德布鲁克说,学术让他感到无聊,所以他放弃了学术,开始撰写通俗历史,包括儿童读物。他还是个足球迷。在社交媒体上,他毫不留情地将美国记者斥为“怪物和异类”,认为他们对英国的报道“罔顾史实”,比如把鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)比作唐纳德·特朗普(Donald Trump)。

演员兼作家斯蒂芬·弗莱(Stephen Fry)在参加播客节目时说,两人为一整部西方历史做了“精彩绝伦”的注解。

两人在2006年的一次慈善活动上结识,随后,他们到彼此家中做客,一起观看了加长版《指环王》(Lord of the Rings)电影三部曲。2020年11月,他们推出了播客节目“The Rest Is History”,前提假定是“根本没有人会听,所以我们可以像在酒吧聊天一样随便侃,不用考虑后果,也没有压力,”桑德布克说。

作为经验丰富的作家和广播节目主持人,他们选择做播客还因为播客可以由他们自己来掌控。霍兰说,他们可以摆脱“一级又一级的编辑对作品的删减”,编辑这样做是因为“不相信人们的兴趣和判断力”。“不需要为吸引听众而删减内容……相信我们的听众会感兴趣,”他坚持说。做了大约600期节目之后,“我们的下载量证明了这一点” 。

两人的节目由Goalhanger Podcasts制作,曾为足球明星的加里·莱因克尔(Gary Lineker)是该公司的联合创始人。霍兰的弟弟詹姆斯是一位战争史学家,当时在与人共同主持一档由莱因克尔的公司制作的谈二战的播客节目,他建议霍兰尝试做播客。随后,霍兰把这个想法告诉了他的朋友桑德布鲁克——于是便有了这档名为“The Rest Is History”的节目。

霍兰和桑德布鲁克在皇家阿尔伯特音乐厅的舞台上,身后的管弦乐队帮助他们一同讲述莫扎特和贝多芬的故事。他们的戏谑与桑德布鲁克所说的许多美国历史学家“苦逼而认真”的调调形成鲜明对比。

收入由制作公司和两位主持人三方平分。此后,Goalhanger又推出了一系列沿循类似构思的“The Rest Is…”播客,由大咖主持,聊政治、体育和娱乐等话题。桑德布鲁克和霍兰有时会在姊妹播客中客串;桑德布鲁克还在美国大选日为“The Rest Is Politics”播客做实况解说。

对于自己的播客,霍兰和桑德布鲁克会选择自己感兴趣的话题,或者听取听众的建议。有些节目与时事相关,比如世界杯、奥运会或好莱坞传记片的上映。特朗普7月份遭到未遂暗杀之后,他们专门制作了一期播客,介绍美国历史上四次成功的总统暗杀事件和其他多次未遂暗杀事件。6月份,他们播出了关于奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde)和罗马帝国皇帝哈德良(Hadrian)的节目,以纪念“骄傲月”。

他们从不卖弄学识,但逗趣调侃中不乏独到的见解。道德上的自我鞭笞是英美文化的典型特征之一,而他们用历史证据进行了论证。霍兰和桑德布鲁克认为,社交媒体对当今社会的影响堪比15世纪印刷术的发明和大众出版物兴起所产生的影响,当年,这些新事物引起混乱,造成假新闻激增,最终酿成战争。

大部分时间,两人在各自的家中录制播客,书房就是录音间。两人都拥有珍爱的古董:霍兰自豪地展示一个罗马矛尖和一块恐龙化石,而桑德布鲁克的藏品包括一本烹饪书,载有南斯拉夫共产党统治者铁托(Josip Broz Tito)待客的食谱。

“The Rest Is History”的节目偶尔会在现场录制。两位主持人曾前往萨拉热窝讨论第一次世界大战。他们自己做研究,每个月读几十本书。最近,桑德布鲁克在读关于比属刚果的书,霍兰在读关于法兰克人的书。

“我们的乐趣在于探索之旅。我们永远不会把它分包出去,”桑德布鲁克说。

二人在皇家阿尔伯特音乐厅的更衣室里。两人在新冠疫情封锁期间启动了这个播客项目,通常将家中的书房作为工作室。

“The Rest Is History”的幽默调侃与许多美国历史学家和播客主持人的工作方式形成鲜明对比,桑德布鲁克用“苦逼而认真”来描述美国人的工作方式。他说,这档播客从来没有要宣扬“反觉醒”,但“很多人厌倦了被说教。他们不想感觉有负担,也不想让别人告诉他们应该如何思考或感受”。

霍兰还说,美国人谈历史时太过政治化,把历史当作“道德神学的一个分支”。他在《统治》(Dominion)一书中追溯了基督教的历史,探讨了基督教时至今日如何渗透到西方生活中的方方面面,包括美国大学的抗议活动和反殖民主义活动。但他警告说,不要把2024年的道德框架套用于历史。

“历史告诉我们,有无数种做人、看待世界和理解人性的方式,”霍兰说。

这种态度似乎吸引着包括美国年轻人在内的年轻订户,他们是该播客增长最快的市场。霍兰和桑德布鲁克去年在美国做了首次现场秀。在华盛顿特区,桑德布鲁克选择用1812年战争中火烧白宫的英国士兵的故事来征服2,000名听众。

“效果非常好!”霍兰笑着说。“也许这就是当前华盛顿的写照。”

Enjoyed this article? Sign up for our newsletter to receive regular insights and stay connected.