UnderLand (漫步地界)  by Robert Macfarlane

Underland: A Deep Time Journey by Robert Macfarlane

这是一部多方位多视点的现代探险游记,是作者在英国、法国、意大利北部和北欧挪威、格陵兰岛、芬兰进行地下洞穴溶洞雪山探险的游记, 穿插琳琅满目的考古故事、历史文化、科学工程及地质生物知识,更重要的是深刻到位的人文与历史的思考, 包括对现代社会潮流如环境保护,尊重原创文化,全球气候变化等的评论。作者的文笔堪属一流,对自然气候野外景观的描述纤毫毕现,更重要的是随着作者的笔端,读者追随作者遍走各处,或冰冷或寒湿或风暴或孤寂,体验地下洞穴和雪山探险过程,一起流汗,急促喘气,心跳加速。游记中不乏过去以往探险中悲壮的牺牲和事故。

英国乡村的万年掩埋墓地。英国Mendips, Somerset一次偶然捕捉野兔的机会,人们发现一万年前的地下墓室。部落的集体墓葬中,包括难产而死的母婴,其中夭折的婴儿除了母亲的陪伴,还盖有鸟的羽毛。该墓室在发现前,上万年无人打扰,不曾照进一缕阳光。

木联网(Wood wide network)是树木之间的生态呵护。最近的研究发现,树木之间通过根系微生物fungal发展的社会系统,更新了人们的认识。养料可以从一棵树迁移到另外的树共享。一些老树呵护小树,如同母亲把它们当作自己的孩子抚养

巴黎地下探险。即使去过巴黎多次的人们也不知道巴黎地下有庞大的迷宫,这是基于采石场技术的。60英尺的采石巷道挖到石灰石层面,接着水平挖掘隧道,标准隧道六英尺乘三英尺。几百年的持续挖掘,使得地下迷宫变得越来越庞大,并失去控制,导致塌陷。在路易16时期地下迷宫做了规划,镜像对应地上城市部分。巴黎地下迷宫很早就被用于墓室目的cataphiles,规格条件不一,当代也有人利用趋附。作者在当地人士的带领下探索迷宫。可以走数小时达不到尽头。在迷宫各处有记号标识,或转弯或上下或进退,“隧道下方20码处,有一个方孔切进右手边的隧道墙,离地四英尺,一英尺半见方“。在一处,读者可切身感觉作者像土拨鼠一样,躺倒,用脚勾住背包,头蹭进,慢慢挪动骨架,同时感觉头上火车经过时的震动,没法喊,退不得,口里有灰尘,死寂,手指紧扣住石头,心如鼓点。



意大利北部和斯洛文尼亚的喀斯特岩溶地貌。整个地区的石灰岩浸泡在水里呈现出典型的喀斯特地貌,岩洞里湍急的河水没有星星月亮照耀。


高维度地区史前洞穴岩画。欧洲大部分史前洞穴绘画主要在法国的西南部和西班牙的北部,分布在洞穴室内。超过北纬60度以北就很少发现。作者独自一人到挪威Lofoten再访洞穴岩画现场。以下是修改润色过的Google译文,

当我睁开眼睛再看一遍时,出现了-是的,闪烁的不仅是岩石的形状,还有另一条线与另一条线相交,第三条线相交。在那里有一个着红舞者,几乎看不见,但不用怀疑,确是一个跳跃在岩石上的幻影舞者。 它们中的十几个或更多,现在仍在五颜六色的光中,在岩石上跳跃和跳舞,手臂伸出,双腿张开,当我眨眼时形成移动和拉伸。 它们的红色边缘很粗糙,渐渐退回淡化到形成它们的岩石中,被水和凝结所模糊。模糊昏暗的灯光,我的疲惫和眨眼,都赋予岩画人物以生命, 让它们在这个动荡的画布上改变形状。在画布上,阴影,水,岩石和疲劳都是艺术,而且,在这个空间中,古老的鬼魂概念是新的和真实的。 这些岩画人物都是在一起跳舞的幽灵,我也是一个幽灵。他们数千年来一直在这里跳舞的,充满了欢乐。 突然,出乎意料的是,我的头开始发麻,然后我的胸部开始发抖,我发现自己在哭泣和抽泣,我的身体颤抖,此刻我远离同类人群,但却如此接近这些慷慨激昂的远古岩画人物。

格林兰岛冰层蓝色的记忆。冰层的记忆可以长达百万年,可以记忆森林大火,可以记忆上升的海平面,可以记忆11万年前上次冰河时期空气的化学成分。

雪最初在冰上面形成松软的一层称之为粒雪firn,空气的灰尘和其他颗粒也残留着雪花当中。越来越多的雪花聚集,把空气封存起来。雪的重量积累,压缩最初的那层,改变了雪的结构,雪花的几何结构破裂。当冰的晶体形成的时候,里面的空气进一步压缩成小小的颗粒。最初颗粒呈球状,向下的运动压力把颗粒压缩成条状盘状环状。格陵兰岛和南极冰层,可深达数英里,有几十万年的历史。其骇人重量(有两千年历史的冰层,单位重量可达每平方英寸半吨)可以将冰层下面的岩石切入到地球的地壳。冰层是记录和储存的媒体,一旦你知道怎样读取,就可以驾驶时间的机器驶往过去。空气颗粒保存了大气构成的特点,雪的杂质透露火山爆发、污染程度、生物量消耗等信息。

我在想,全球暖化冰川消退,千年甚至数十万年前的地质状况暴露出来,谁能保证不把远古空气土壤中病毒释放出来,打开潘多拉之盒?


在在奔赴格陵兰岛的前夕,作者去拜访科学家。科学家向他展示在一块在南极用钻机获取的冰芯,里面的颗粒圆润,是风吹打过的直径0.2毫米石英碎片。“你把这展示给地质学家看,他们会告诉你这是在沙漠中形成的,被风磨去棱角。所以在过去的某一时刻,这块在冰下1公里处的陆地曾经是撒哈拉似的沙漠。”

作者在雪山探险时,分享了雪崩的知识。雪崩前的气候及其恶劣,有超级大风刮过,气温陡降异常寒冷,伴有大量降雪,多种因素促使山顶大量冰雪凝结,跃出山顶悬崖形成悬空。一旦雪过天晴,气温上升,原来山顶上坚硬的冰雪层开始融化软化,悬空部分无法承受巨大的重量,于是一部分冰雪坠落,下坠过程中触及夹带其他积雪,形成链式反应,最后一发不可收拾。所以雪过天晴的艳阳天,是孕育雪崩灾难的杀手。


最后,作者探索当代人类自己打造的洞穴以及深刻的思考。在芬兰Olkiluoto,人类在建造一个洞穴,目的储存核燃料废物。人们用铀制成核燃料进行发电,当裂变过程进行到一定程度时,要把效力减退的核棒拿出来。这时核棒仍然具有强核辐射能力,人类如果不加防护面对,几个小时内就会死亡。人们必须安全深度掩埋这些过期核棒,核棒自然衰减要经过几万年至无害。目前最先进的储存设施在芬兰,深达1500英尺,落于芬兰海岸具有十九亿年地质历史的岩石上,建成后可储存6500吨用过的铀核燃料。设施建成后,将会被封闭掩埋。巷道将会被破坏禁止外人进入。


作者认为漫长的核放射衰退时间要求我们改变思考,不是我们要从未来获得什么,而是未来要从我们获得什么(to ask not what we will make of the future, but what the future will make of us.)。地球的过去为我们人类提供了化石燃料和生物的多样性。现在的我们不仅要为身后几代人着想,还要为我们人类之后的时代或者物种考虑。核燃料的衰减耗时长久,甚至当人类消失时,其还在发挥消极作用。作为人类,我们是好的先祖吗?我们要为其他生物体留下什么遗产?人类是在地球上第六次灭绝后(The sixth extinction) 逐步进化发展的。考古证明并不是所有的生物可以跨越地球灭绝,人类是否可以幸免于地球下一次灭绝,拭目以待。


美国能源部要求为芬兰致命性核废料设施设计符号系统(Marker System ),目的是在“今后一万年内”提供有效警示防止侵入,有点类似杜绝木乃伊盗墓古墓丽影的电影情节。为此,成立了两个不同的团队,包括人类学家、建筑学家、考古学家、历史学家、图形学家,神学家,图书馆学家,雕塑家,语言学家和地质学家、天文学家、生物学家。

在地下探索(stand under) 可以更好地理解(understand)我们地上身处的世界


专家提出了很多方案,但都不是很满意。任何以印刷文字文档为基础的解决方案都会在几千年中湮灭。任何实体性的建筑,也无法经过时间的考验而矗立。语言学家提出的方案是使用故事,民谣、传奇或者神话做到世代流传惊醒世人远离掩埋地。个人认为,这是不错的方案。西方的诺亚方舟和中国的盘古开天地,精卫填海历经千年仍能流传,可见口头传述文学抵抗时间侵蚀的传播能力。当所有的文字湮灭后,口头文学还能保持大义。如果有人有更好的方案现在可以提交,还不算太晚,因为美国新墨西哥州的设施在2038年才开始使用。芬兰的设施则不用太担心。在这样的高纬度,森林会很快掩盖废弃的土地和上面的建筑。即使森林的覆盖也不会太长久,因为冰川会回来消除所有的痕迹。

Purchase this book in Amazon store Note: The link is an Amazon Associate affiliate link. If you make a purchase through this link, I may earn a small commission at no additional cost to you. This helps support the content I create for you. Thank you for your support! 

Enjoyed this article? Sign up for our newsletter to receive regular insights and stay connected.